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Das Haus hatte einen kleinen Garten. 
Mit diesem unscheinbaren Satz 
beginnt das Buch, eine Erzählung aus 
der Perspektive eines kleinen Mäd-
chens, einer 11jährigen Grundschüle-
rin. Aber die Unscheinbarkeit verliert 
sich schnell, der Leser ahnt schon nach 
wenigen Seiten, dass es um etwas 
Außergewöhnliches geht. Nicht um 
den Garten und das Haus, in dem das 
Mädchen allein mit ihrer strengen, von 
einem Reinlichkeitswahn besessenen 
Mutter zusammenlebt, nicht um die 
Nachbarn, von denen die Mutter sich 
abschottet, nicht um die Einsamkeit 
des Mädchens in der Schule. Eine 
Reihe eher merkwürdiger häuslicher 
und schulischer Ereignisse, vorgetra-
gen aus der unschuldigen Sichtweise 
des Mädchens, macht bald klar, dass 
sich in Umizuka, der Stadt am Meer, in 
der das Mädchen und seine Mutter 
leben, etwas Ungeheuerliches ereignet 
hat und dass die Bewohner alles dafür 
tun, dieses Ungeheuerliche nicht zur 
Kenntnis zu nehmen. Man ist eine 
Gemeinschaft, die Schlimmes über-
standen hat und deshalb um so mehr 
Gemeinschaft sein muss. Niemand 
darf ausscheren, niemand er selbst 
sein. Das Gemüse, das man zieht und 
isst, ist gesund, weil es gesund sein 
muss. Die Fische, die man aus dem 
Meer holt, sind nicht nur essbar, son-
dern schmackhaft. Sie müssen es sein. 

Die Leute sind alle nett. Sie müssen es 
sein. Man hat eine Hymne, die Umi-
zuka-Hymne. Man singt sie gemein-
sam, man hilft sich, wo man kann, 
und man bespitzelt sich. In der Schule 
aber sterben die Kinder, Lehrer ver-
schwinden, Männer in Anzügen tau-
chen auf. Mit jedem Satz, jedem Kapi-
tel wird klarer, dass die Fassade nur 
eine Fassade ist. Und zugleich: dass 
Risse in der Fassade nicht geduldet 
werden. Sie werden erbarmungslos 
übertüncht.

Welches Unglück die Bewohner 
von Umizuka heimgesucht hat, wird 
nicht ausgesprochen. Man denkt sofort 
an die Reaktorkatastrophe von Fuku-
shima. Aber das wäre zu kurz gegrif-
fen. Das Buch beschreibt in sehr lei-
sem, aber nach und nach immer 
eindringlicher werdendem Tonfall, 
was passiert, wenn man, koste es, was 
es wolle, die Augen und Ohren vor 
Dingen verschließt, die nicht sein 
können, weil sie nicht sein dürfen; es 
beschreibt, wie aus Not Gemeinschaft 
ensteht und ein falsch verstandenes 
Gemeinschaftsgefühl, das zu Bespit-
zelung, Unterdrückung und schließ-
lich Gleichschaltung führt. In Umi-
zuka. In Japan. Überall.
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I n einem Korridor der Burg von Kumamoto 
in Higo erschlug der namhafte Schwert-
kämpfer Miyamoto Musashi einen nam-

losen Koch. Weiter nichts. Der Koch hatte ihn 
herausgefordert. Einen Überraschungsangriff 
kann selbst ein Meister nicht parieren. Oder 
doch? Probieren geht über studieren, hatte 
sich der Koch gedacht und auf die Lauer gelegt. 
Als Miyamoto Musashi am frühen Abend den 
Korridor hinunterkam, griff der Koch ihn an. 
Miyamoto Musashi erledigte ihn, ohne einen 
Laut von sich zu geben, mit nur einem Streich. 
Weiter nichts. Keine große Sache.
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Shugoro Yamamoto
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Aus dem Japanischen von Katja Cassing

Zum Buch
Nachdem sein Vater bei einem Anschlag auf den berühm-
ten Schwertkämpfer Miyamoto Musashi ums Leben 
gekommen ist und sein Bruder ihn des Hauses verwiesen 
hat, beschließt der junge Iwata, Bettler zu werden. Da die 
Hütte, in die er sich zurückzieht, auf dem Weg zum fürstli-
chen Landsitz liegt, dauert es nicht lange, bis Büttel der 
Stadt bei ihm auftauchen, um ihn zu vertreiben. Da aber 
geschieht etwas Seltsames. Als man hört, wer er ist, wird 
man höflich und zieht wieder ab. Und vom nächsten Tag an 
kommen ständig Besucher und bringen Geld und 
Geschenke. Offenbar glaubt man in der Stadt, dass der 
junge Mann seine Hütte nicht zufällig an dem Weg errich-
tet hat, den Miyamoto Musashi zweimal am Tag beschrei-
tet, sondern in dem ehrenvollen Ansinnen, den übermäch-
tigen Musashi für den Tod des Vaters zum Duell zu fordern. 

	 Deutsche Erstausgabe

Shugoro Yamamoto (bürgerlich: Satomu Shimizu, 1903–1967), ging nach der Volksschule in die Lehre bei einem Pfandleiher, 
dessen Namen er später als Pseudonym verwendete; sein schriftstellerisches Debüt gab er 1926 mit dem Roman Sumadera 
fukin (In der Nähe des Sumadera); Nihon fudoki (1942–1946) wurde für den Naoki-Preis nominiert, den Yamamoto allerdings – 
wie alle folgenden Preise auch – ablehnte. Yamamoto hinterließ ein umfangreiches Werk; viele seiner Romane und 
Erzählungen wurden für die Bühne adaptiert oder verfilmt, u.a. von Akira Kurosawa; er ist Namensgeber des Yamamoto-
Shugoro-Literaturpreises. Die Rache ist die erste deutsche Übersetzung eines seiner Werke.



Zum Buch
Eigentlich hätte es ein Familienausflug zu fünft werden  
sollen, aber nun sind es nur der wortkarge Vater und die 
erwachsene Tochter, die an der Haltestelle auf den Bus der 
Reisegesellschaft warten, der sie zum Kirschenpflücken in 
die japanischen Alpen bringen soll. »Ein Ausflug zu zweit 
ist doch auch ganz schön«, hatte ihre Mutter gesagt, aber 
die junge Frau sieht dem Tag eher skeptisch entgegen. Sie 
flüchtet sich ins Fotografieren und Beobachten und ent-
deckt dabei an ihrem Vater Seiten, die sie zugleich ver-
schrecken und versöhnen.

	 In einer reduzierten Sprache und in einem ruhigen Ton erzählt 
Aoyama von der Sprachlosigkeit der Generationen. Meisterhaft 
fängt sie die angespannte Stimmung ein [...] Obwohl so gut 
wie nichts passiert, liest man gespannt weiter. Denn Aoyamas 
schwebende Erzählung lässt ahnen, dass mehr da sein könnte als 
das tatsächlich Geschilderte. 

 	 Günther Keil, Landshuter Zeitung (17. März 2018)
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