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Gonçalo M. Tavares

Herr Brecht und der Erfolg
Aus dem Portugiesischen von Michael Kegler

Literatur ist für Gonçalo M. Tavares mit der Idee eines offenen 
Raums verbunden, der Bewegung, Spiel und Erkenntnis ermög-
licht. Schreiben heißt für ihn Gebäude entwerfen, deren Fens-
ter neue Perspektiven auf die Welt gewähren. So hat der Autor 
ein ganzes Viertel (portug. »o bairro«) erschaffen und dieses mit 
illustren Herrschaften bevölkert, die ihm teuer sind; wir stoßen 
auf Namen wie Brecht, Breton, Calvino oder Eliot. Jeder von 
ihnen ist Bewohner eines eigenen kleinen Buches. Tavares selbst 
bezeichnet das Ensemble als »ein Asterix’sches Dorf: ein Ort, an 
dem man versucht, dem Eindringen der Barbarei zu widerste-
hen«. Nur einer der Herren entzieht sich der Nachbarschaft: Herr 
Walser lebt abseits im Wald.
Diese höchst vergnüglichen Bände sind freilich keine Biografien, 
sondern Hommagen, die die Sprache des jeweiligen Schriftstel-
lers und seine spezifische Sicht auf durchaus alltägliche Fragen 
paraphrasieren. 
Der Herr Brecht von Herrn Tavares ist ein Geschichtenerzähler, 
der in einem praktisch leeren Raum sitzt und kleine Geschichten 
zwischen absurdem und schwarzem Humor zum Besten gibt. Mit 
dem fortschreitenden Beschreiben von Misserfolgen wird er aber 
immer erfolgreicher. Allmählich füllt sich der Saal, bis er der-
maßen voll ist, dass niemand mehr durch die Tür passt – und so 
steckt Herr Brecht mit seinem eigenen Erfolg in der Falle.

Gonçalo M. Tavares, geb. 1970 in Angola, wuchs in der portugiesischen 
Kleinstadt Aveiro auf. Neben seiner Arbeit als Schriftsteller ist er Profes-
sor für Philosophie mit Schwerpunkt Erkenntnistheorie an der Univer-
sität in Lissabon.
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Die Weisen

Schließlich fand ein Huhn heraus, wie die dringendsten 
Probleme der Menschheit zu lösen wären. Es trug seine 
Theorie den wichtigsten Gelehrten vor, und es gab keinen 
Zweifel: Es hatte das Geheimnis entdeckt, wie alle Men-
schen zufrieden und in Wohlstand würden leben können.

Nachdem sie ihm aufmerksam zugehört hatten, er-
baten die sieben Gelehrten der Stadt sich eine Bedenkzeit 
von einer Stunde, um über die Folgen der Entdeckung des 
Huhns nachzudenken, das unterdessen in einem Raum 
nebenan wartete, sehr gespannt auf die Meinung der 
würdigen Männer.

In der Versammlung beschlossen die sieben Gelehrten 
einstimmig, bevor es zu spät sei, das Huhn aufzuessen.



Gonçalo M. Tavares

Herr Valéry und die Logik
Aus dem Portugiesischen von Michael Kegler

Im Viertel von Gonçalo M. Tavares lebt ein gewisser Herr 
Valéry, der immer ein Buch mit sich trägt, das er zugleich 
als Brieftasche verwendet, weil er Literatur und Geld nicht 
trennen mag. Wenn man Herrn Valéry an einem Kaffee-
haustisch sitzen sieht, wie er sein Buch mit beiden Händen 
fest umklammert, vermag man kaum zu sagen, ob seine an-
gewinkelten Arme Habgier ausdrücken oder eine tiefe Liebe 
zur Literatur. 
In 25 Geschichten zeichnet Tavares das Porträt eines Mannes, 
der sich mehr oder weniger erfolgreich an seine Umgebung 
anpassen will. Mit scheinbar kindlicher Naivität bringt er die 
Regeln der Logik durcheinander und zeigt, dass die Grenze 
zwischen Vernunft und Wahnsinn sehr dünn ist.

In dreißig Jahren, wenn nicht schon früher, wird Tavares den Nobelpreis gewinnen, 
und ich bin sicher, meine Vorhersage wird sich erfüllen … Tavares hat kein Recht, im 
Alter von 35 Jahren so gut zu schreiben. Man möchte ihn schlagen! 

                                                                                         José Saramago

Seit seinem Debüt im Jahr 2001 zählt Gonçalo M. Tavares zu den bedeu-
tendsten portugiesischen Autoren seiner Generation. Sein Werk, das ver-
schiedenste Gattungen umfasst – Lyrik, Drama, Romane, Erzählungen, 
Kinderbücher und Essays –, wurde weltweit in rund 35 Sprachen über-
setzt und mit einer schier endlosen Zahl an nationalen und internatio-
nalen Auszeichnungen bedacht.



Das Haustier

Herr Valéry hatte ein Haustier, das aber nie jemand gesehen 
hatte.

Herr Valéry hielt das Tier in einer Kiste verschlossen 
und holte es nie heraus. Er warf ihm durch ein Loch in der 
Oberseite zu essen hinein und entfernte den Dreck durch 
ein Loch in der Unterseite der Kiste.

Herr Valéry sagte:
– Besser, man vermeidet jede Zuneigung zu Haustieren, 

denn sie sterben oft, und dann ist es nur traurig fürs Herz.
Und Herr Valéry zeichnete eine Kiste mit zwei Löchern: 

oben eins und eins unten.

Und sagte:
Wer kann schon Zuneigung für eine Kiste entwickeln?
Herr Valéry war also ohne die geringste Befürchtung 

sehr zufrieden mit seinem Haustier. 
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Gonçalo M. Tavares

Herr Henri und die Enzyklopädie
Aus dem Portugiesischen von Michael Kegler

Herr Henri ist ein Redner. Er hat zwei große Lieben: Absinth 
und Enzyklopädien. Solange das Trinken von Absinth anhält, 
redet er über die verschiedensten enzyklopädischen Themen. 
Seine Mitteilungen scheinen die Gesprächspartner nicht zu 
interessieren, doch das ist kein ausreichender Grund für 
Herrn Henri, den Mund zu halten. Mit zunehmender Dauer 
entfaltet der Absinth seine Wirkung.
»Herr Henri sagte: Wenn ein Mann Absinth mit der Realität 
mischt, bekommt er eine bessere Realität … Ebenso wahr 
ist aber, wenn ein Mann Absinth mit der Realität mischt, 
bekommt er einen schlechteren Absinth … Sehr früh habe 
ich die wesentlichen Optionen ergriffen, die man im Leben 
ergreifen muss – sagte Herr Henri … Ich habe nie Absinth 
mit der Realität vermischt, um die Qualität des Absinths 
nicht zu verschlechtern.«

Gonçalo M. Tavares hat einen wunderbaren literarischen Chiado geschaffen, wo eine 
Reihe sehr seltsamer Herren Brot kauft und ihren Aperitif zu sich nimmt … Sein 
Viertel ist von beeindruckender Originalität.

Enrique Vila-Matas

Die Edition Korrespondenzen wird den Spaziergang durch das Viertel 
von Gonçalo M. Tavares fortsetzen und in jedem der kommenden Halb-
jahre einen weiteren Band aus dem zehnteiligen Zyklus präsentieren. Im 
Herbst 2020 erscheint Herr Juarroz und das Denken, im Frühjahr 2021 Herr 
Kraus und die Politik. 
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Die Frage

Herr Henri sagte: Käme die Apfelsine von einem Baum 
namens Apfelbaum, müsste die Apfelsine dann Apfel 
heißen oder der Apfelbaum Apfelsinenbaum?

                                 



Michèle Métail / Christian Steinbacher

Phantome Phantome 

Portraits-robots (Phantombilder) nennt Michèle Métail ihre 
seit 2013 auf Reisen entstandenen Porträtserien. Für die meist 
zehnzeiligen Porträtbilder greift sie auf vorgefertigtes Sprach-
material wie Redewendungen, Idiome oder Film- und Buchti-
tel zurück, die in ihrer Kombination, ähnlich den übereinan-
dergelegten Folien bei kriminologischen Fahndungsbildern, 
eine typisierte Figur ergeben, deren grotesk überzeichneten 
Züge an die Bildmontagen eines Arcimboldo oder Nicolas de 
Larmessin erinnern. 
Christian Steinbacher hat zu diesen 102 Figuren »Aneig-
nungen ins Deutsche« erarbeitet und dabei die Métail’schen 
Phantombilder in seine eigene, die Vorlage kontrastierende 
Sprach- und Bildführung gebracht. Trotz all der neuen Wort-
spiele, halsbrecherischen Redensarten und Abschweifungen 
bleiben Steinbachers variantenreiche Aneignungen aber auch 
ganz der Vorlage verpflichtet.
So treffen in Phantome Phantome zwei unterschiedliche, aber 
in ihrer Lust am Sprachspiel durchaus verwandte Autoren 
aufeinander, so dass im Zusammenspiel der divergierenden 
Phantombilder der Assoziationsraum beim Lesen sich zusätz-
lich erweitert.

Michèle Métail, geb. 1950 in Paris, lebt in Lasalle in Südfrankreich. Sie 
studierte Germanistik und Sinologie. Bis 1998 gehörte sie der Bewegung 
Oulipo an. PORTRAITS-ROBOTS erschien 2019 in der Sammlung Al Dante 
bei Les presses du réel.
Christian Steinbacher, geb. 1960 in Ried im Innkreis, lebt in Linz. Ge-
dichte, poetische Prosa, Hörstücke und Essays. Zuletzt erschien 2019 bei 
Czernin Wovon denn bitte? Gedichte und Risse.
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LE CONSERVATEUR DE MUSÉE

CADRE SUPÉRIEUR
TÊTE DE CLOU

ŒIL DU MAÎTRE
SENS ARTISTIQUE

MEMBRES DE L’ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS
BON POIL

TAILLE-DOUCE
CUL-DE-LAMPE

TITRE EXPÉRIMENTAL
SE FAIT UNE TOILEE

VOR GESÄUERTEN FLECKEN:

Der trotz Konserve nicht ausbüxt
	
Kraft überragender Stellung
Kopflos kaum trifft’s ’nen Nagel
Ein Beobachten meisternd
Wie von Sinnen echt künstlich
Innerhalb einer Innung des Schönen
Krümmt guter Laune kein Haar
Drückt herum verfahren und tief
Hängezapfen oder Vignetten
Vorm Benennen die Probe
Ein in die Leinwand er geht



Marianna Georgieva

Ausweg
Aus dem Bulgarischen von Alexander Sitzmann 

Die Welt in Marianna Georgievas Gedichten ist so schmerz-
haft, unmenschlich und falsch wie die Welt, in der wir – 
wohl oder übel – zu leben gezwungen sind, einer Welt von 
Gefangenen, Ausgestoßenen, Flüchtlingen, einer Welt von 
Trauma, Ungerechtigkeit und zerstörter Natur. 
Doch bei Georgieva wird kein Lamento angestimmt, vielmehr 
erkunden ihre Gedichte teils drastisch, teils distanziert beob-
achtend, was sich unter der Oberfläche des Menschlichen 
befindet, als würden sie ein angeschossenes Tier, das sich 
verkriecht, beschreiben. Mit surrealen Bildern und entwaff-
nender Nüchternheit wird die menschliche Agonie aufgedeckt 
und aus ihrer Reserve geholt. Zugleich wird aber auch nach 
einem Ausweg aus der scheinbaren Ausweglosigkeit gesucht, 
indem das Innerste nach außen gekehrt und dem Leser die 
Möglichkeit geben wird, sich selbst zu erkennen, sich selbst 
in dieser Wirklichkeit zu verorten.
In Ausweg erweist sich Marianna Georgieva nicht nur als Vivi
sekteurin der bulgarischen Gesellschaft, sondern des Men-
schen überhaupt.

Marianna Georgieva wurde 1986 in Ufa, Republik Baschkortostan in der 
Russischen Föderation geboren. Sie studierte Jura, Creative Writing so-
wie Künstlerische Psychosoziale Praktiken und Psychodrama. Zurzeit 
studiert sie Psychoanalyse. 2014 debütierte sie mit dem Roman Der Schuld-
ner, 2016 erschien ihr erster Gedichtband Exotische Arten, einen Vogel zu zer-
schneiden, 2019 folgte der zweite Gedichtband Ausweg. Sie ist Redakteurin 
der Onlinezeitschrift www.freepoetrysociety.com.

tradukita poezio
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geographie

vor einigen monaten fuhr makarov nach deutschland,
wir wollten wissen,
wie es dort war, haben dir die gesichter der einwanderer gefallen,
hat dir jemand ein messer in die leiste gerammt
niemand hat mich überfallen, auch nicht verfolgt,
deutschland ist ein schöner ort, weil,
weil
ich nie dort gewesen bin, doch ich kann immer hinfahren und dort bleiben,
so wie ein alter löwe, der in der wärme afrikas sein gnadenbrot erhält
und habt ihr in den zoos von deutschland liebe gemacht
vor allem das war unerwartet,
aber letztlich ist niemand je bereit,
in einen engen raum gesperrt zu werden,
nachdem er sich in diesem moment sex vorstellt
oder wenigstens schweiß oder wenigstens blut oder wenigstens tod,
doch ein vogel schrie die ganze zeit über,
während ich in afrika liebe machte, verzeihung, in deutschland,
und deshalb streckte ich die hand aus und brach ihm die flügel,
seinen schmalen schnabel und so weiter ließ ich zermahlen 
					       auf dem asphalt zurück,
während ich das kommen der liebe witterte
wollen sie uns noch etwas letztes über deutschland sagen
ja, deutschland ist belgien, und das wird sich auch nie ändern
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