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Alles, was man sich vorstellt,
wird wirklich.

Thomas Stangl

Man kann nicht

iiber nichts lachen.

Tor Ulven

Es schreibt in mir.

Reinbard P Gruber

Zeit ist kein Gegenstand,
sondern eine Idee.

Tor Ulven
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Schreiben als Heimat und
gelegentliche Heimtiicke.
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Ilma Rakusa Mein Alphabet

Aus: Freundschaft

Ohne Freundschaften kénnte ich nicht leben oder, zugespitzter,
tiberleben. Da geht es um Ehrlichkeit, Verlisslichkeit, Treue,
um eine Liebe, die — jenseits aller Erotik — maximale Zuwen-
dung und Akzeptanz bedeutet. Was Kritik nicht ausschliefSt,
keineswegs. Freunde sollen einem einen Spiegel vorhalten, sie
haben das Recht, einen zu necken, zu hinterfragen, mit unan-
genehmen Tatsachen zu konfrontieren. Immer vorausgesetzt,
sie tun es loyal.

Freunde sind es, die man zu spiter Stunde anruft, um sich das
Herz zu erleichtern. Und sie horen zu, kommen notfalls sogar
vorbei, bedingungslos solidarisch. Freunde sind mitunter unser
besseres Ich, auf jeden Fall aber offene Gesprichspartner und
Kumpanen »durch dick und diinn«. Nichts, was man vor ihnen
verbergen kénnte, Maskenspiele wiirden rasch entlarve. Wozu
auch die Verstellung? Endlich kann man sein, wie man ist, mit
allem Drum und Dran. An sich schon eine Wohltat.

Nicht alle meine Freunde leben in meiner Nihe. Eini-

ge sehe ich kaum, weil es mich nur selten nach Minsk

oder Lemberg verschligt. Aber wir tauschen regelmifSig

Mails aus, diese Kontinuitit muss sein, damit das Verhiltnis
nicht abkiihlt. Schreib mir tiber den Schnee, die Schlaflosig-
keit, das brabbelnde Kind, lass mich teilnehmen an Freud und
Leid. Das Meer ist grau, gute Nacht.

Zeitverschiebungen, zig Sprachen, die Freundschaft tiberwin-
det fast alle Grenzen und Hiirden. Pflegen aber muss man sie,
in der einen oder anderen Weise. Denn ihr Wesen ist caring

(Sorge tragen).

Was macht ein Leben aus? Wie fasst man es in eine Form und macht das
Wichtige greifbar?

Zu jedem Buchstaben des Alphabets verfasst [lma Rakusa Beitrdge von A wie
Anders bis Z wie Zaun, changierend zwischen Prosa, Gedicht und Gesprach.

Sie erzahlt und dichtet iiber ihr bewegtes Leben: Werk, Weltsicht und Weg-
gefahrten, Reisen und die schonen Kiinste, Familie und Kindheit. Thr gelingt
der Kunstgriff, abstraktere Begriffe — wie Traume oder Rituale —, Orte, per-
sonliche Erinnerungen und Erfahrungen kaleidoskopartig zu einem Ganzen
zu vereinen. Sie spricht iiber Dinge, die in unser aller Leben bedeutsam sind
und mit denen wir uns auseinandersetzen: Freundschaft, Angst, Alter oder

5 Zartlichkeit und viele mehr.

MEIH Rakusa entfacht in uns eine Neugierde und Entdeckerfreude. Das Leuchten in
ihren Augen ist den Zeilen anzumerken: beschwingt klingt das »Querfeldeinx,
die Lust am Flanieren kommt schon wihrend des Lesens, und nach der Hom-

mage an den Granatapfel wird er niemals mehr nur eine einfache Frucht sein.

Mein Alphabet spiegelt
die Fiille und Vielfalt eines Leben wider:
den Ernst und die Freuden,
das Alltagliche und das Welthaltige.

llma Rakusa, 1946 in der Slowakei geboren, lebt seit 1951 in Ziirich. Schriftstellerin, Literaturkritikerin, Ubersetzerin
(Tschechow, Zwetajewa, Duras, Ki§, Kertész, Nadas). Sie erhielt unter anderem den Petrarca-Ubersetzerpreis,
Adelbert-von-Chamisso-Preis, Schweizer Buchpreis, Manés-Sperber-Preis und Berliner Literaturpreis.

Von ihren zahlreichen Werken erschienen bei Droschl ihre Poetikvorlesungen Farbband und Randfigur (1994),
der Essay Langsamer! (2005), die autobiografischen »Erinnerungspassagen« Mehr Meer (2009), das Berlin-
Journal Aufgerissene Blicke (2013), die Erzahlungen Einsamkeit mit rollendem »r« (2014) und der Gedichtband
Impressum: Langsames Licht (2016).

© Yvonne Boehler
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Thomas Stang]

Expedition

Der chemalige Radrennfahrer Torre Berkowicz, ein grauge-
sichtiger, stiller dlterer Mann am Familientisch. Seine beiden
Sohne, ungefihr acht und elf Jahre alt. Der eine kann (mit
Hilfe einer etwas kitschigen Disney-Fee) fliegen.

— Vergesst nicht, dass aus meiner Familie die Zauberkrifte
kommen!, sagt Torre Berkowicz immer wieder einmal, aber
ohne allzu viel Nachdruck.

Er hat die Hoffnung nicht ganz aufgegeben, dass einer seiner
Sohne die Erfolge nachholen konnte, die er versiumt hat.

Die Mutter deckt den Tisch, sie deckt den Tisch wieder ab und
sagt nicht viel dazu. Sie ist eine schone Frau mit dunklem Haar.
Wir wiirden uns wiinschen, sie hitte ein anderes Leben.

Nischenbocker

Nischenhocker gibt es in einigen Ausgehvierteln von Berlin
und Hamburg. Sie hocken — eigentlich aber stehen sie — in
den Nischen der Hausmauern neben den Tischen der StrafSen-
lokale. Es sind kleinere — hochstens einen Meter grofie —, aber
zugleich sichtbarere, beleuchtete, freundlich lichelnde, man
konnte sagen: leuchtende Menschenwesen, die aber zugleich
nur Dekor und kaum mehr als Statuen sind. Die schatten-
haften wirklichen Leute an den Tischen plaudern, lachen und
trinken, ohne die Nischenhocker besonders zu beachten. Und
natiirlich kann ein Nischenhocker auch weder sprechen, noch
sich jemals von der Stelle bewegen. Tagsiiber wird er {ibrigens
unsichtbar.

Die Geschichte des Korpers

ERZAHLUNGEN

Die 30 Erzihlungen zeigen die Vielseitigkeit,
den Facettenreichtum und neue Tone
in Thomas Stangls Schreiben.

Thomas Stangl, 1966 in Wien geboren, studierte Philosophie sowie Hispanistik und lebt in Wien.
Fir sein Werk erhielt er u.a. den Aspekte-Preis 2004, den Literaturpreis der deutschen Wirtschaft
2007, den Telekom-Austria-Preis beim Bachmann-Preis 2007, den Alpha-Literaturpreis 2010, den
Erich-Fried-Preis 2011, den Wortmeldungen-Literaturpreis und Schillerpreis (beide 2019).

Er veroffentlichte bisher die Romane Der einzige Ort (2004), Ihre Musik (2006), Was kommt
(2009) Regeln des Tanzes (2013) und Fremde Verwandtschaften (2018) sowie die Essaybénde
Reisen und Gespenster (2012) und Freiheit und Langeweile (2016).

homas Stangl.

jual

Bomiinl

Eine Gruppe in einer Kleinstadt Gestrandeter wartet jeden Abend auf die Monster;

ein Marquis kann Wirklichkeit und Traum nicht unterscheiden; von einem seltsamen
Brauch wird weiterhin nicht abgelassen; ein alter Mann bekommt Besuch und gleitet in
die Vergangenheit; ein Institut macht es sich scheinbar zur Aufgabe, Menschen an die
Freiheit heranzufithren; ein Zivildiener erzahlt von seiner Arbeit mit Demenzkranken;
die »Stimme des Autors« meldet sich in konzentrierten Prosaminiaturen zu Wort; und
nicht zuletzt komische Kiirzesterzahlungen und Collagetexte zeigen die groBe Bandbreite
eines grofBen Autors.

In Thomas Stangls erstem Erzdhlungsband ist der Korper der Speicher und Bewahrer
von Erinnerung und Sprache, von Sehnsucht und Lust, von Fremd- und Alleinsein: »Aus
dem Korper entstehen die Erinnerungen, es entsteht die Verzogerung, das Begehren.«
Die Erzahlungen eint die sinnliche Bildhaftigkeit, sie sind gleiBend prazise, poetisch ver-
dichtet und mitunter iiberaus humorvoll. Das Ungewisse und auch Groteske schwingen
in surreal-fantastischen Begebenheiten mit. Wirklichkeitsverschiebungen und Perspek-
tivwechsel fithren uns irrlichternd durch einige Erzdhlungen. Und doch ist hinter den
Traumwelten und labyrinthischen Korridoren der Raum des Politischen prasent: das
Schicksal der Alten, Kranken und Gefliichteten,
Uberwachung und Kontrollmechanismen.

© Jessica Schaefer
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Thure Erik Lund Das Grabenereignismysterium

Nachdem ich die Einleitung in der allerschwersten und leser-
aussiecbendsten Form niedergeschrieben hatte, und zwar mit
einer Art toten Undurchdringlichkeit, konnte ich tatsichlich mit
dem Hauptteil des Gutachtens beginnen. Weil es zufilligerweise
die Kulturdenkmalsproblematik war, die mich beschiftigte, die
die angefangene Betrachtungsform war, zeigte es sich also, dass
sie etwas hatte, etwas, reell betrachtet, Lebendiges, etwas Altes,
Natiirliches und Schénes, das mich packte, mich schiittelte und
mich zum Ausgangspunkt des Lebens zuriickbrachte. Aber es
war auch schockierend, zu entdecken, dass das Lebendige an
der Kulturdenkmalsproblematik so viel lebendiger war als ich,
es war eine besondere Lebensform, die, im doppelten Sinne,
duflerst bedroht war. Der konkrete Ausgangspunkt des Gutach-
tens lautete wie folgt: Die Geschichte, die Zeit, war tatsichlich
einmal lebendig, jetzt jedoch im Begriff zu verschwinden, und
somit war es die Aufgabe der Kulturdenkmiler, die Zeit wei-
terzutragen. Aber dies war nicht die Zeit, die den Kulturdenk-
milern zustand. Damit sah ich, dass die Kulturdenkmiiler blof3
identische Abgiisse fiir das waren, von dem sie Kulturdenkmiler
waren. Und zugleich sah ich, wie dieses Kulturdenkmalsthe-
ma wuchs, tiber sich selbst hinausging und zu etwas anderem
wurde, einer kiinstlichen, falschen und nostalgischen Kultur, als
Gedankenform jedoch war das Kulturdenkmalsthema umfas-
send und unendlich, als Abstraktion waren die Kulturdenkmiler
maflgebend. Zusitzlich zu dieser Ursache war die Kulturdenk-
malsproblematik auch deshalb lebendiger als ich selbst, weil
gerade die anderen Lebensformen, die Kulturdenkmiler aus
den Kulturdenkmilern machten, nimlich das Geld, der Staat,
das Fremdenverkehrsgewerbe, die Auslinder, den eigentlichen
Inhalt der Kulturdenkmiiler fiirchteten.

ROMAN. AUS DEM NORWEGISCHEN VON MATTHIAS FRIEDRICH

Das Grabenereignismysterium ist eine Satire auf Norwegen und das Norwegisch-
D AS sein. Wild, skurril und bose — »ein Buch, das sich kein Norweger wiinscht, wir aber

TH U RE alle verdienenc, heift es in der Tageszeitung Dagens Neaeringsliv.
GRABEN
aber bereits wiahrend seiner Reisen durch das Land entbrennt in ihm ein ur-nor-

ER' K wegisches Thema: der Konflikt zwischen dem unabhangigen Individuum und der

EREIGNIS

Mit einem Auftrag fiir das norwegische Kulturministerium beginnt Tomas Olsen
Mybratens Ubel und Abstieg. Er soll ein Gutachten iiber Denkmiiler verfassen,

Gesellschaft des kollektiven Miteinanders. Sein Unbehagen wird weiter geschiirt,
denn die Denkmaler sind zu touristischen Attraktionen verkommen.

LUND
MYSTERIUM

Als der Geistesmensch und Eigenbrotler Tomas der Kulturministerin seine Ergeb-
nisse vorstellt, wird das fiir beide ein einziges Desaster. Karrieren sind ruiniert.
Tomas wird als Nestbeschmutzer gebrandmarkt, eine Persona non grata, die nur
noch in Spelunken Zufluchtsorte findet.

Der bewusste Riickzug auf den Elternhof und in die Natur soll seinem Leben eine

Wende bringen. Mit seiner Freundin Helene und seinem geistig behinderten Bru-
der Bjegrnar beginnt ein neuer Abschnitt — der tiefste Abgriinde des Tomas Olsen
Myrbraten an die Oberflache befordert.

»Thure Erik Lund ist der grof3te Prosaautor meiner Generation.
Er ist unglaublich wild. «

Karl Ove Knausgard

Thure Erik Lund, geboren 1959 in Vikersund, ist einer der innovativsten und renommiertesten
Gegenwartsautoren Norwegens. 1992 debiitierte er mit dem Roman Tanger und erhielt hierfiir
den Tarjei Vesaas’ debutantpris. Seitdem veréffentlichte er elf Romane und vier Essaybande.
Fir sein Werk wurde er mehrfach ausgezeichnet, u.a. mit dem Kritikerprisen (2005) und dem
Doblougprisen (2009).

Das Grabenereignismysterium (1999) ist die erste Ubersetzung eines seiner Werke ins
Deutsche. Der Roman erhielt 2000 den Sultprisen und wurde von Dagbladet auf die Liste der
25 besten norwegischen Biicher der letzten 25 Jahre gesetzt.

© Aschehoug
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Tor Ulven

Zittern und Zihneklappern vor Kilte, oder vielleicht war
es Nervositit, und als dann, endlich, nur mehr ein Mensch
vor ihr, oder vor euch, in der Schlange stand, warst du vor
Schreck wie erstarrt bei dem Gedanken, sie kénne sich ein-
fach in ein Taxi setzen und fiir allezeit verschwinden (wo du
ja naturgemifd nicht einmal ihren Namen kanntest), und du
rduspertest dich und fragtest, wohin sie fahre, und sie sagte
es dir, und du tischtest ihr eine Liige auf, ein glatte Liige, in
falscher Uberraschung ob des gliicklichen Zufalls, musstest
sie sogar wiederholen, denn ein Gewitterkrachen iibertonte
deine Notliige, aber du wiederholtest sie.

Wie du jetzt den Donner grollen horst drauflen vorm Haus
und das Rontgenbild weglegst und dir die Augen reibst,
denkst du dir aus, was hitte geschehen, oder, richtiger, nicht
hitte geschehen kénnen, hittest du aus dem einen oder
anderen idiotischen Grund nicht den Mut aufgebracht,
jene Liige hervorzubringen, mit festerer Stimme sie noch
zu wiederholen: Du wiirdest sie schlichtweg nie kennen-
gelernt haben; du wiirdest ein anderes Leben gelebt haben,
nicht mehr und nicht weniger, und es schaudert dich, ein
mit bitterer, seltsamer Wonne vermischter Schauder iiber
die ungeheuren Dimensionen, die in sehr seltenen Fillen
einigen wenigen Wortern zukommt, wie eine kurze Abfolge
von Sprachlauten sich als ein diinner Spinnenfaden erweist,
welcher nichtsdestoweniger ein ganzes Theatergebiude auf-
recht zu halten vermag, das Theater mit der leeren Biihne
namlich, die ihr in Kiirze, ein jedes von seinem Rand her,
betreten werdet, innehalten und euch gegenseitig ansehen.

Ablosung

ROMAN. AUS DEM NORWEGISCHEN VON BERNHARD STROBEL

=TT

Tor Ulven wurde 1953 in Oslo geboren, wo er nahezu sein ganzes Leben verbrachte. Er begann als bildender
Kunstler, 1977 erschien dann sein erster Lyrikband. Nach einem Nervenzusammenbruch verlieB er seine Wohnung
kaum mehr. Erst gegen Ende der 80er Jahre verdffentlichte er wieder, zuerst eine Ubersetzung von René Char
(auBerdem von Claude Simon und Samuel Beckett), danach Gedichte und ab 1990 nur noch Prosatexte.

Er erhielt mehrere Literaturpreise, war ein bei Kollegen, Kritikern und Lesern angesehener, einflussreicher Autor und
spielte in einer Band, die bei ihm zuhause probte. 1995 setzte er, mit 41 Jahren, seinem Leben selbst ein Ende.

Bei Droschl erscheint Ulven in der deutschen Ubersetzung von Bernhard Strobel: Dunkelheit am Ende des Tunnels
(2012) und Das allgemein Unmenschliche (2014).

Tor Ulven

ABLOSU

NG

Droschl

In seinem einzigen Roman erschafft Tor Ulven fiinfzehn Bewusstheiten. Die Figuren
befinden sich in unterschiedlichen Lebensphasen, von der Kindheit bis ins Greisenalter.
Sie haben den Moment des Innehaltens und Stillstands erreicht und verfolgen eine
»private Utopie«, sehnen sich nach etwas Unerreichbarem.

Die Namenlosen erinnern, traumen oder malen sich in Selbstgesprachen aus, was aus
ihrem Leben hitte werden konnen oder was ihnen fiir ein gliickliches Leben fehlt. Und
so sind es die Abwesenheiten, die ihre Gedanken dominieren: eine geliebte Frau, ein
vermisster Hund, Geld oder Gesundheit. Die individuellen Schicksale gleichen stillen
Variationen von Sehnsiichten und Angsten, Trauer und Verlust.

Ulven gestaltet einen Erzahlreigen um die fiinfzehn Protagonisten und deren unschein-
bare Ablosungen. Die Wechsel von Figur zu Figur sind flackernd, leuchtend oder
geschehen im Dunkel. »Alle Uberginge in dem Buch werden dadurch markiert, dass
eine Lichtquelle in eine andere iibergeht oder erlischt«, so beschrieb es der Norweger in
einem seiner seltenen Interviews.

Tor Ulvens detailgenaue und konzentrierte Prosa erzeugt
»visuelle Meditationeng, die alles Beschreib- und Wahrnehmbare
bis ins Kleinste verbildlichen und ausleuchten.

s T
© Aargnzes
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Christoph Dolgan Elf Nachte und ein Tag

Wenn ich an Theodor dachte, dachte ich an ihn nicht als
einen Toten, sondern als einen Lebenden. Er war fur linge-
re Zeit fort, wiirde aber jeden Moment wiederkommen. Es
hatte diese Phasen immer gegeben: Oft hatten wir uns iiber
Wochen und Monate nicht gesehen, dann waren wir uns
tiber den Weg gelaufen und hatten dort weitergemacht, wo
wir aufgehort hatten. Keine Vorwiirfe, keine Befangenheit.
Und so wiirde es wieder sein: Theodor konnte jeden Mo-
ment durch die Tiir treten, die Spirale beschleunigen, sich
zu mir an den Tisch setzen, und wir wiirden ein eben erst
unterbrochenes Gesprich wieder aufnehmen.

Nur selten, iiberfallsartig und tiberrumpelnd, wurde mir
klar: Theodor ist tot.

Bald nach seinem Selbstmord hatte ich mir vorgenommen,
alleine nach Sankt Petersburg zu fahren. Seit zwei Jahren
zogerte ich nun schon und schob die Reise ein ums andere
Mal hinaus. Nicht aus Faulheit. Ich war froh, dass es diese
Reise noch gab, vor mir liegend, als Auftrag. Durch die
Unabgeschlossenheit der Reise hatte auch Theodors Tod
weiterhin etwas Unabgeschlossenes, so wie umgekehrt ein
Strich unter Sankt Petersburg auch ein Strich unter Theo-
dor gewesen wire, die endgiiltige Bestitigung seines Todes.
Allein mein Zgern hielt ihn weiter am Leben: Solange
ich nicht in Sankt Petersburg gewesen war, war er nicht
wirklich tot. Das wire gegen jede Abmachung gewesen.
Zugleich bildete ich mir ein, mir dadurch auch selbst Le-
benszeit zu verschaffen. Bis ich Theodor fiir mich begrub,
war es unvorstellbar, dass ich starb. Auch das wire gegen
jede Abmachung gewesen.

ROMAN

Es ist an der Zeit, das Fallen zu beenden und abzuspringen. Dieser Gedanke kreist
durch den Kopf des Erzihlers. Ein Aufbruch soll eine Wende herbeifiihren, ihn aus
dem Stillstand reiBen, in dem er sich seit dem Selbstmord seines besten Freundes
Theodor befindet.

Dessen Leben verlief ausschlieBlich in Extremen, den orangen Hoch- und den blau-
en Tiefphasen. Immer war der Erzéhler fiir Theodor da. Er irrte mit ihm in Sack-
gassen, gemeinsam lebten sie den Moment exzessiv aus, schmiedeten Plane und
machten das, was Heranwachsende tun: Grenzen austesten und iiberschreiten.

In elf Novembernachten begleiten wir den Erzihler und merken schnell: wo immer
ihn sein Weg hinfiihrt, er wandelt auf den Spuren der Vergangenheit und spiirt
dabei eine innere Unruhe. Ein Plan aus der gemeinsamen Zeit erscheint als einzige
Moglichkeit, den Blick auf die Zukunft zu richten: das obsessive Dostojewski-Lese-
fieber entfachte einst in Theodor den Wunsch, mit dem Zug nach Sankt Petersburg
zu fahren. Eine Reise, die er niemals antrat, die dem Erzahler aber ein neues Leben

DROSCHL

bringen konnte.

Ein bewegender Coming-of-Age-Roman
uiber Freundschaft und Verlust,
in dem Aufbruch und Neuanfang zum Greifen nah sind.

Christoph Dolgan, geboren 1979 in Graz, schloss sein Germanistikstudium mit einer Arbeit iber
Leopold von Sacher-Masoch ab. 2011 erhielt er den Forderpreis des Rotahorn-Preises.
Veroffentlichungen in den manuskripten und in der schreibkraft. 2013 erschien sein Deblitroman
Ballastexistenz, fur den er mit dem manuskripte-Forderpreis (2013) und mit der Autorenpréamie
fur ein gelungenes Deblit des Gsterreichischen Bundesministeriums fiir Unterricht, Kunst und
Kultur ausgezeichnet wurde.

© Werner Schandor
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Eva Maria Leuenberger

dort, wo der see zu moor wird

gibt es keine zeit /

ein moor und ein kérper

heifSt unendlichkeit:

der mann tollund, mit den ruhigen falten
im gesicht: die schlinge und der hals

zu gleichem leder gealtert

man sagt, die kérper im moor

seien heilig, oder gedchtet /

geschenke an gott oder

verbrechen gegen ihn

jeder korper ist anders, aber gleich

es gibt die sanft schlafenden

und es gibt die schreienden

die vielleicht die selben sind:

es gibt die weichgepflegten hinde

und die kaputten zihne, es gibt die schnitte
im hals und im magen, es gibt

die kehlen, die zerdriickt sind

es gibt die arme, durch die sich pfihle

in den boden bohren: es gibt immer

die grenze der luft. nur gibt es keinen tod

der mann tollund schlift
die frau elling singt unter ihren z6pfen
zwischen ihnen nur neunzig meter moor

dekarnation

GEDICHTE

Leuenberger transportiert die Naturlyrik
in unsere Zeit: Zeilen, die aufwiihlen und
unter die Haut gehen.

Eva Maria Leuenbergers bildstarkes Debiit dekarnation besteht aus vier Zyklen.
Sie erdichtet sich fortschreibende Geschichten, indem Themen und Motive
innerhalb der Zyklen verbunden und variiert werden.
Die Texte vibrieren und pulsieren, die Worte beleben Tal und Moor, Schlucht,
Bach und Wald.
Wir erleben eine Vermenschlichung der Natur:
»der wind in den bdumen krallt / auf der haut, und nur die nacht / ist sicher /
da sind die fenster offen: / atmen die luft, als ware sie frei«.
Maichtig, lebendig und immer in Bewegung zeigt sich die Natur. Klingt hingegen
ein letztes Mal ein Laut, ob leise oder schreiend, aus dem Korper des Menschen,
ist er bereits dabei, zu verstummen.

Wir horen den sprechenden Toten zu, deren Stimmen lautlos klingen und in die
Stille der Natur dringen; wir betrachten Moorleichen — die Frau von Elling und
den Tollund-Mann — und sehen ihre Korper nah beieinander in der Zeitlosigkeit
liegen; ein Korper im Fluss findet langsam zur eigenen Hand, wiahrend Schicht
fur Schicht die Dekarnation voranschreitet; ein alleine durch das Tal wandernder
Korper teilt dann im Fluss schwimmend das Wasser entzwei. Die Korper gehen
ein in die Natur und werden von ihr absorbiert.
»stell dir vor / die haut fallt von dir ab / wie die rinde / einer anderen zeit /
am riickgrat wachsen / blitter«.

Eva Maria Leuenberger wurde 1991 in Bern geboren und lebt in Biel. Sie
studierte an der Universitat Bern sowie an der Hochschule der Kiinste
Bern. Verdffentlichungen u.a. in manuskripte und in Literarischer Monat.

Sie ist zweifache Finalistin des open mike in Berlin (2014 und 2017) und
erhielt 2016 das »Weiterschreiben«-Stipendium der Stadt Bern.

© Anja Fonseka
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Reinhard P. Gruber 365 Tage

7.4.

Sonne, Reif. Wie geht’s — solange ich gehe, geht’s.
Das ist mein Motto. Noch gehe ich. Wohin? — Ins
Leben. Ziel ist keines erkennbar. Es ist wie atmen?
Wohin? Atmen hat auch nur ein einziges Ziel: Le-
ben. Ich gehe so dahin, ich atme so dahin. Ich kann
ja beim Atmen auch keuchen oder spucken. Ich kann
beim Gehen ja auch ausrutschen oder etwas wegki-
cken. Alles ist moglich, das Fallen sogar von Tag zu
Tag wahrscheinlicher. Dann kommt aber noch die
Frage: aufstehen oder liegenbleiben? Liegenbleiben,
um dort zu bleiben, oder um gefunden und aufge-
hoben zu werden? (Ahnlich wie missgliickte Selbst-
mordversuche.) Nur wenige haben es — angeblich
— geschafft, durch bewusstes Authéren mit dem At-
men zu sterben. Ich glaub ja, der Kérper ist stirker
als der Wille und beginnt, ob man es will oder nicht,
wieder zu atmen. Leben ist gleichzeitig ein Uber-Le-
bens-Konzept. Leben lebt auch gern mit Krankhei-
ten weiter, solang es geht. Leben sagt nie sofort: Und
jetzt Schluss! Leben sagt immer: wir probieren es
jetzt noch einmal, schau ma mal! Schau ma, ob ma
noch a bissl leben konnen! Leben behauptet immer:
es gibt nichts Besseres, nichts Schoneres als Leben!
Leben glaubt an sich selbst wie sonst nichts.

Reinhard P. Gruber hat sich in seinem Werk fast allen Genres zugewendet, bis hin
zur Vollstdndigen Beschreibung der Welt und Umgebung: Romane, Erzahlungen,
Sportkommentare, ein steirisches Musical, Theaterstiicke, Gedichte, Essays, einen
Reisebericht, ein Kochbuch, ein Worterbuch ... Sein neues und zugleich letztes Buch,
365 Tage, ist ein Journal, das er vom 6.12.2017 bis 5.12.2018 fiihrte: »Die Chronik
/ eines Jahres, Tag fiir Tag. Nicht der geschwitzige Riickblick ... das Aufregende, Ein-

A malige, Sensationelle der vergangenen Tage, sondern nur der Tag. Tag fiir Tag.«

REINHARD P. GRUBER

365 TAGE

Eine Seite schreibt Gruber téglich und berichtet darin von seinen Routinen am

Politik, Sport, Religion und Weltall.

Mit schwerem Herzen kreisen die Sitze iiber das Leben und Alter, Gesundheit und
Krankheiten. Widmet Gruber sich dem Zeitgeschehen zeigen sich die Zeilen iiber-
spitzt und zum Teil zynisch, um das Versagen der Politik anzuprangern. Dabei ist

DRosCHL er nicht frei von Widerspriichen, denn er »schreibt jeden Tag ohne ein Gestern. Ich
blattere nie zuriick«.

Das letzte Buch eines Autors, der von der
Biihne der Schreibenden abtritt.

Reinhard P. Gruber, geboren 1947, lebt in der Nahe von Stainz. Legendar sind seine
Romane Aus dem Leben HédImosers (1973) und Im Namen des Vaters (1979), die
Erzahlungen, Traktate und Pamphlete, die in den Banden Das Schilcher-ABC (1988), Nie
wieder Arbeit (1989) oder Alles Sport (2008) versammelt sind. AuRerdem schrieb Gruber
Gedichte, Theaterstiicke, Libretti, ein Worterbuch sowie das Kochbuch Einfach essen!
(2010) und iibersetzte u.a. Asterix ins Steirische. Seit 1997 erscheint bei Droschl die
Werkausgabe.

Morgen und iiber das personliche Befinden, sinniert iiber das Geschehen in der Welt:

© Isolde Ohlbaum
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Bodo Hell Auffahrt

Aus: Krippe Bettstroh Gotteskind

Krippe (mit K wie Kindl, Kelch und Kirche), Krippe
meint in der urspr. Bedeutung: Flechrwerk (und ist
lautverwandt mit dem Wort: Korb), unter Krippe ver-
steht man heute

1. wasserbautechnisch: eine Uferbefestigung aus Pfosten
und gewundenen Asten

2. forstlich: einen meist {iberdachten Futtertrog fiirs
Wild im Wald: nimlich die Futterkrippe

3. volksreligios die mehr oder minder kiinstlerisch ge-
staltete Darstellung der Geburt Christi in Bethlehem:
also die Weihnachtskrippe (aber auch Fastenkrippen
und Osterkrippen werden so genannt) und nicht zuletzt
ist die Krippe

4. sozialorganisatorisch gesehen eine Einrichtung zur
Unterbringung von Kleinkindern, die aber dort nicht in
Krippen gelegt werden: siche weiters auch den Kinder-
garten, den Kinderhort und die Kindertagesstitte (neu-
deutsch KITA)

das Jesuskind seinerseits wird/bzw. wurde in der Salz-
burger NonnbergKlosterkirche etwa bei der Christmet-
te hereingetragen und von den dortigen Benediktine-
rinnen, in einer bewegenden miitterlichen Geste dieser
(versteht sich) »geistlichen« Miitter als Jesuspuppe in die
vorne bereitstehende Krippe gelegt

Bodo Hell

Auffahrt

In Auffahrt widmet sich Bodo Hell in seiner unnachahmlichen Art den Fakten iiber Heilige,
deren Tun und Nichttun. Er schaut auf Brauchtum und Aberglauben, geht Legenden und
Erzdhlungen auf die Spur. Hell folgt erfundenen und erfindet nur folgerichtige (oder doch
nicht?) Fahrten — es kommt auf die Perspektive (oder: den Glauben?) an.

Wir finden Aufschlussreiches zu Agatha, Barbara, Florian, Nikolaus, Rosalie und Thekla;
aber auch Litaneien, ein Christinen-Terzett, eine Wortbildungslehre zu Himmel und Fahrt
oder eine riicklaufige Annaherung an Krippe, Bettstroh und Gotteskind.

Was Bodo Hell in diesen Texten treibt, ist kaum zu glauben: so verspielt und witzig sie
einerseits sind, so viel enzyklopadisches Wissen aus der Kunst- und Kulturgeschichte sowie

der Tkonographie versammelt er in seinen Satzen.

»Abseitiges und Wissenswertes iiber Heilige und Heiliges:
originelle Details aus Kunstgeschichte und Brauchtum.«

(Karin Buttenhauser, O1, iiber Ritus und Rita)

Bodo Hell, 1943 in Salzburg geboren, lebt in Wien und am steirischen Dachstein, wo er eine Aimwirtschaft betreut.
Fir sein schriftstellerisches Werk — Prosa, Theater, Texte zu Fotos, Film, Musik und bildender Kunst — erhielt er
u.a. den Rauriser Literaturpreis 1972, den Erich Fried Preis 1991, den Preis der Literaturhauser 2003, den Telekom

Austria Preis in Klagenfurt 2006.

Bei Droschl erschienen u.a.: Larven Schemen Phantome (mit Friederike Mayrdcker), 1986; 666. Erzahlungen,
1987; die wirklichen Méglichkeiten (mit Ernst Jandl, 2 Reden), 1992; mittendrin (mit Bildern von Hil de Gard),
1994; Tracht : Pflicht. Lese- und Sprechtexte, 2003; Nothelfer, 2008; Bodo Hell Omnibus (exemplarische Texte plus
Kommentare), 2013; Ritus und Rita, 2017.

© GOtz Bury



Antonio Fian Das Polykrates-Syndrom

Der Film GLUCK GEHABT von Peter Payer (mit Philipp Hochmair als Artur)
nach dem Roman Das Polykrates-Syndrom von Antonio Fian kommt als
schwarzhumoriger Thriller im November 2019 in die Kinos. Zu diesem Anlass
erscheint nun die Taschenbuchausgabe des Erfolgsromans.

Artur ist Ende 30. Er ist ausgebildeter Lehrer, verdingt sich aber als Nach-
hilfelehrer und arbeitet in einem Copyshop. Er fiihrt eine gliickliche Ehe mit
Rita, Lehrerin auf dem Sprung zur Schuldirektorin. Die Gemachlichkeit in
Arturs Leben nimmt ein jahes Ende, als die schone, junge Alice in den Kopier-
laden und damit in Arturs Leben platzt. Was als komodiantische Dreiecks-
geschichte beginnt, steigert sich zu einem blutgetrankten Thriller, der einige
Uberraschungen bereit hilt.

»Ein hiibsch grausamer Sex- und Splatter-Thriller, dessen Stirke in seinen
grandiosen Dialogen liegt ... konnen Sie getrost kaufen.« (Titanic)

»Das Polykrates-Syndrom ist das Opus Magnum des Osterreichischen Schrift-
stellers, mit dem er dem Gesellschaftsroman vollkommen neue Facetten abge-
winnt.« (Paul Jandl, Literarische Welt)

»Mit seiner filmreifen Geschichte iiber den katastrophalen Werdegang eines
tragikomischen Antihelden beschert Fian den LeserInnen ein Stiick kohlra-
benschwarzer Unterhaltungsliteratur, dessen grotesk blutgetrankte Szenen
von Splattermovieking Quentin Tarantino stammen konnten.« (Elisabeth
Zehetmayer, bibliotheksnachrichten)

Ich erledigte die Abrechnung, was keine groffe Sache war an einem
Tag wie diesem, und machte mehrmals die Kassenlade auf und zu, um
die Kunden darauf hinzuweisen, dass es Zeit war Schluss zu machen.
Das war die letzte Handlung in meinem alten Leben, von dem ich heute
weif, dass es kein Leben war, und in das ich doch, wenn das méglich
wdre, ohne zu murren zuriickkehren wiirde.

Anlonio Fian
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Antonio Fian
Das Polykrates-Syndrom. Roman

2019
240 Seiten, 13x21 cm, Taschenbuch
ISBN 978-3-99059-040-9

14 €
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UNSERE ERFOLGE IM FRUHJAHR 2019

LAURA FREUDENTHALER
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Platz 1 auf der ORF-Bestenliste Mérz 2019:
»Ein sanftes, tiefes, ein groes Buch.«

»Ein Buch Uber eine fortschreitende Entfremdung,
die wohl viele von uns schon erlebt haben,
geschrieben in einer intensiven Sprache, die mich
nicht losgelassen hat.«

(Florian Gasser, Podcast DIE ZEIT)

»Aus dem literarischen Mainstream der
Gegenwartsliteratur ragt Freudenthalers Roman auf
erfreuliche Weise heraus. « (Ursula Marz, DLF)

»Eindrucksvoll, wieviel Stimmung in diesem Buch
steckt.« (Florian Baranyi, ORF)

»Diese subtile Geistergeschichte entwickelt einen
untergriindigen Sog.« (Martina Laubli, NZZ aS)

»Eine meisterliche Erzéhlerin.«
(Evelyne Polt-Heinzl, Die Furche)

»Eine Autorin, die auf den Mainstream pfeift.«
(Anton Thuswaldner, Salzburger Nachrichten)

TOMER GARDI

Sonst kriegen Sie lhr Geld zuriick

Roman. Aus dem Hebraischen von Anne Birkenhauer
ISBN 9783990590263, 160 Seiten, 20 €
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Platz 1 auf der Weltempféanger Liste FJ 2019:
»Ein wilder, witziger, vollig undisziplinierter
literarischer Reigen, der mit der israelischen
Gesellschaft ins Gericht geht. Und nicht nur mit
dieser.« (Insa Wilke, Jurymitglied)

»Heroisch, skandal6s, anriihrend, oft aber auch
sehr komisch und stets sehr unterhaltsam.«
(Thomas Schaefer, Badische Zeitung)

»Das Buch ist ganz schmal und ganz reich.
Saukomisch, sauernst und ein saukluges Spiel mit
allem was Menschlich ist. Irre.«

(Pieke Biermann, Radio Eins)

»Witzig, liebevoll und poetisch.« (Ruth liest)

»Gardis klangvoll von Anne Birkenhauer
Ubersetzter, rhythmischer Stil und sein subversiver
Humor helfen, diese Welt auszuhalten, zumindest
fur einen Moment.« (Paul Stoop, Deutschlandfunk)

»Ein Fillhorn an Geschichten, mit jeder Menge Witz
und Pfiff.« (Ulrich Noller, WDR, Buch der Woche)

»Was fir ein Lesegllick!« (Sophie Albers Ben
Chamo, Jiidische Allgemeine)
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Bodu Hell

AnfTahrt

Jetzt, dachte ich,
war ich in die Wirklichkeit
zuriickgekehrt.

Thure Erik Lund

du siehst das gesicht
und schaust dir selbst
in die augen

Eva Maria Leuenberger

Doch das steht auf

einem anderen Blatt.

Bodo Hell
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