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Schlieflich ist die Gegenwart
der Schatten der Vergangenbheit,
nicht umgekehrt.

Jan Wilm

Denken heifit zu schauen,
wohin man tritt.

Kari Hukkila
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Lassen Sie mir Zeit, mich an
das Erinnern zu erinnern.

Wilhelm Hengstler

Hier konnten die Bilder
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im Augenwinkel klebt

ein bisschen Welt
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Gedankenspiele — Kluge

Kleine Biicher voller Klarsicht.
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Kopfe iiber groBe Worter

»Eine Reihe fiir alle Sinne.« (ORF)

Wiebke Porombka tiber das Tempo

Er sei wie eine Uhr, die ewig nachgehe, er hinke seiner Zeit hinterher: »Zum Unterschied von Goethe

zum Beispiel, der seiner Zeit bekanntlich vorauseilte«, schrieb Joseph Roth 1920 in einem seiner zahl-
reichen Feuilletons, um dann in dem fiir ihn typischen Witz den strapaziésen Versuch zu beschreiben,
mit dem modernen Nahverkehr durch Berlin in die Zeitungsredaktion zu gelangen, in der er arbeitete.

Damit ist die grundsitzliche — auch emotionale — Dynamik des Tempos recht gut einfangen.

Wiebke Porombka zeichnet eine Kulturgeschichte des Tempos in all seinen Spielarten: Von Grimms
rm »Hase und Igel« geht es iiber Alfred Doblin und Stefan Zweig zu Charly Chaplin und Tom & Jerry hin
dlas I €111 P(} zum temporeichen Haushalt der 50er Jahre mit der 5-Minuten-Terrine, zu Sport, Verkehr und Stadte-
bau, bis zu »Raketen-Fritz« und »Kugelblitz« — und zu der Frage, welches Tempo eine Gesellschaft
als »normal« voraussetzt — wobei auch der Essay selbst von Seite zu Seite an Tempo zulegt.

Wiebke Porombka

Gedankenspiele (ber das Tempo Wiebke Porombka, geboren 1977 in Bremen, ist Literaturwissen-

Erstausgabe 2026 schaftlerin, Literaturkritikerin und Autorin. Von 2008 bis 2011 war
48 Seiten, 11x19 cm, gebunden sie Mitarbeiterin am Institut fur deutsche Literatur der Humboldt-
ISBN 978-3-99059-213-7 Universitat zu Berlin. Danach arbeitete sie als freie Literaturkritikerin
12 € fur die »taz«, die »Frankfurter Allgemeine Zeitung«, »Die Zeit« sowie
fur diverse Horfunksender. Sie ist seit 2018 Literaturredakteurin im §
“l”” H”l H“m“"” ”H‘ Deutschlandradio, auferdem ist sie als Jurorin fiir verschiedene g
97 783990 T 592137 Literaturpreise tatig, u. a. als Juryvorsitzende des Wilhelm Raabe- %
erscheint am 2. Oktober 2026 Literaturpreises und des Bremer Literaturpreises. Sie lebt in Berlin. g
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ZULM. Roman
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496 Seiten, 13x21 cm, gebunden
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Zulm

ROMAN

Der Bus wartete schon mit laufendem Motor, der Fahrer legte krachend
den Gang ein. Durch das offene Fenster konnte ich die von der Nis-
se dunklen Felswinde fast beriihren, von unten horte ich das Schiumen
und Pulsieren des Flusses Bera. Jack Bruce brachte Little Pony Soldier bei-
nah zirtlich tiber die Lippen, wihrend der Fahrer den Bus vorsichtig die
Schlucht hinablenkte.

Meist wusste ich, wo ich mich auf der Zeitgeraden gerade befand, zu-
mindest machte es Sinn, mich auf ihr zu suchen, aber hier, jetzt, wurde
jeder einzelne Augenblick zu einer endlos wiederholten Gegenwart. Wenn
sich nichts mehr entwickelte, machte es da noch Sinn, dass bereits der
erste Satz einer Geschichte ihr ganzes Wesen enthalten miisse? Sollte es
nicht eher heifen, alles sagen oder schweigen? Ich fragte mich, wohin
diese Vermutungen fithren wiirden, und in meiner Angst zu scheitern,
schweiften meine Gedanken immer wieder ab. Unten in der Schlucht
jagten die Wassermassen der Schneeschmelze die Ufer entlang, wolbten
sich unter der Briicke zu Buckeln und rauschten gegen die rostigen Be-
tonpfeiler. Die Unterseite des Briickenbogens war von den Kochstellen
der Bettler am Ufer geschwirzt, nicht mehr lange, und Ziegen, Schafe,
ja sogar jene Rinder, die es die steile Boschung hinabschafften, wiirden
im Flussbett grasen; die Zeit stand auf der Seite der Wiederkduer. Der
bei Touristen beliebte Aussichtspunkt hatte Hindler angelockt, von
der schon im Schatten liegenden Briicke bot sich ein Blick auf die in
der Abendsonne leuchtenden Siebentausender. Es gab einen Souvenir-
stand, eine Getrinkebude, einen fliegenden Friseur, einen Laden fiir Le-
bensmittel und einen anderen fur billige Pashminas, ja sogar ein winzi-
ger Fitnessklub warb mit dem Namen »Little Hanuman«. Und all diese
Lehmbhiitten waren in leuchtenden Farben gehalten, Rosa, Griin, Ocker,
viele geschmiickt mit Abdriicken von Hinden oder dem Lotus-Logo der
BJP. Ab der Abzweigung nach Palampur ging ich zu Fuf3, die Autos auf
der engen Strafle tiberholten mich gefihrlich nahe.



Wilhelm Hengstler

Ein opulenter und an Phantasie iiberbordender Indien-Roman, der den Ich-Erzihler von Wien ausgehend
kreuz und quer durch den Subkontinent fithrt. Die Suche nach Bildern eines Osterreichischen Malers, der ein
Zeitgenosse Kokoschkas war und 1938 mit seiner jiidischen Frau von Wien nach Delhi fliechen musste, ent-
puppt sich als ein dubioser Auftrag: Er treibt den Erzahler, zwischen Europa und Indien hin- und her-
jagend, immer tiefer in die eigene Biographie und in die Geschichte Indiens.

Es ist ein an Charakteren, Ereignissen und Geschichten reicher Roman, der in verzweigten Erzidhlebenen und
spannenden Handlungsstrangen Fiktion mit historischen Ereignissen vermischt und dabei mit {iberraschenden
Wendungen die erwartbaren Pfade verlasst.

Dass Wilhelm Hengstler auch Filmemacher ist, ldsst sich hier nicht verbergen. Es sind starke Bilder und
Dialoge, die die Handlung vorantreiben. Virtuos verkniipft er Reise- und Abenteuerroman mit einer Krimi-
handlung, die mehr Ritsel aufgibt als 16st, mit den Abenteuern im Kopf.

Schon vor 20 Jahren begann Wilhelm Hengstler, der das Land seitdem vielfach bereiste, an diesem groBen
Indien-Roman zu schreiben: ZULM ist sein Opus magnum, das diese Erfahrungen und Kenntnisse verarbeitet.

“Wilhelm -H_g.n"gsﬂer

Roman

=

- DROSCHL

»Wenn das Mogliche unerreichbar wird, wird man auf das Unmogliche
reduziert, das gehort zur Melodramatik des Verschwindens.«

Wilhelm Hengstler, geboren 1944 in Graz, promovierte 1969 als Jurist und z&hlt zu den Autoren
der sogenannten Grazer Gruppe. Nach verschiedenen Postgraduate-Studien arbeitete er als
Kulturjournalist und verfasste Essays und theoretische Arbeiten zur Filmgeschichte. Als Regisseur
drehte er z. B. die Filme Fegefeuer (1989) und Tief oben (1995) sowie mehrere Dokumentationen.
Zu seinen literarischen Werken zahlen Die letzte Premiere (Suhrkamp 1987), Fare (Droschl 2003),
Pisco sour. Gedichte & Bilder (Sonderzahl 2012) und flussabwérts, flussabwérts (Droschl 2015),
fur die er zahlreiche Auszeichnungen erhielt.

© J.J.Kucek
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Der 11. September. Uberblendungen

Ich sehe in meiner Erinnerung meine Mutter mit ihrer
amerikanischen Brille, hore sie sagen, dass »Kennedy uns
den Weltfrieden hitte bringen kénnen«. Das stimmte
schon damals nicht, auf dem Stand der Erfahrungen mei-
ner kleinen Nachgeborenenwelt, weil das Kind, das ich
war, natiirlich glaubte, ohnehin in Friedenszeiten zu leben,
und es stimmt auch und erst recht retrospektiv nicht, weil
Kennedy der amerikanische Prisident war, der den Viet-
nam-Krieg begonnen hatte, was die Adepten des Kennedy-
Mythos bis heute ausgeblendet, und sogar die Johnson
und Nixon bekimpfenden Kinder vergessen haben.

Ich kann mich sehr gut daran erinnern, wo ich mich ge-
rade befunden und was ich just in dem Moment getan
hatte, als ich von den Ereignissen des 11. September er-
fuhr. Davon zu erzihlen wird allerdings schon dadurch
verkompliziert, dass ich nicht weif$, mit welchem 11. Sep-
tember ich beginnen soll. (...)

Ich beginne mit dem 11. September, an den auch Sie den-
ken, wenn dieses Datum angesprochen wird.

»Menasses Reflexionen iiber den 11. September fiihren zu
der Frage, wie heiter der Himmel wirklich war, als Unge-
heures wie aus heiterem Himmel geschah, und was wir im
strahlenden Licht sehen kénnen, ohne sogar noch in der
Erinnerung im Schutzreflex zu blinzeln.«

Ewout van der Knaap



Robert Menasse

Im September 2026 jdhren sich die Terroranschlige auf das World Trade Center in New York zum 25. Mal.
In Reaktion auf dieses weltgeschichtliche Ereignis, das vor allem durch die mediale Vereinnahmung eine
globalisierte Gefiihlsreaktion ausloste, schrieb Robert Menasse ein paar Monate spater einen Essay iiber das
Attentat als kollektives »Schock-, Welt- und Medienereignis« und setzte es mit der prigenden kindlichen
Erfahrung, als John F. Kennedy ermordet wurde, und mit der Erinnerung an die Ermordung des chileni-
Robert Menasse schen Prasidenten Allende am 11. September 1973 in Beziehung. Wie wird eine kollektive Erschiitterung
erinnert, wie verarbeitet? Die eigenen kindlichen Erinnerungen fiihren zu einer Reflexion iiber den gesell-

Der 11. September schaftlichen und medialen Umgang mit solchen historischen Ereignissen und wie sie als globale Erinnerung

Uberblendungen

verankert sind.

Aus dem Essay entstand einige Zeit spiter die Erzahlung Die amerikanische Brille, in der allerdings das
historische Ereignis mit subjektiver Erinnerung und Kindheitsgefiihlen aufgeladen ist, und die ein junges
Paar mit seinen nebeneinander bestehenden Weltsichten iiber relative Wahrheit und Deutung stolpern lasst.

In einem ausfiihrlichen Nachwort analysiert der Germanist Ewout van der Knaap die Entstehung dieser
beiden hier abgedruckten Texte sowie ihre Beziehung zueinander.

Droschl

25 Jahre ,,9/11%;

Wie eine kollektive Erschiitterung auf subjektiver und emotionaler
Ebene erinnert wird, analysiert Robert Menasse in einem Essay
und einer Erzihlung.

Robert Menasse, geboren 1954 in Wien, studierte in Wien, Salzburg und Messina Germanistik,
Philosophie und Politikwissenschaft und wurde 1980 mit der Arbeit »Der Typus des AulRenseiters
im Literaturbetrieb« zum Dr. phil. promoviert. Von 1981 bis 1988 lehrte er an der Universitat

Sé&o Paulo in Brasilien, 1999 verbrachte er drei Monate als Writer in Residence in Amsterdam.
Seit 2011 kuratiert er ein Writer-in-Residence-Programm in der one world foundation in Sri Lanka.
Seine Werke wurden in zahlreiche Sprachen lbersetzt und mit vielen bedeutenden Preise
bedacht. Zuletzt erschienen: Die Lebensentscheidung, Novelle (Suhrkamp 2026).

Robert Menasse lebt als freier Schriftsteller und (politischer) Essayist in Wien.

© Wolfgang Schmidt
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Tausend und eins

ROMAN. AUuSs DEM FINNISCHEN VON MAXIMILIAN MURMANN

Der Streit kam aus dem Nichts. Thnen missfiel dieses Buch von mir,
wie sie sagten. Ich hatte ein paar Monate zuvor herausgefunden, dass
mein neun Jahre jiingerer Bruder in Einwanderungsgefaselforen aktiv
wat, wie ich ihm alsbald sagte, und dass mich dieses Gefasel mitsamt
seinen verlogenen Gefiihlen von Zusammengehérigkeit an einen kol-
lektiven Rausch erinnerte, und man Menschen nicht wie Vieh sortieren
kann, wie ich ebenfalls sagte. Dass diese Dinge etwas von offentlicher
Unterhaltung hatten, lief§ mich schaudern, es erinnerte mich an den
Zerfall der Familienbande und weckte auch sonst starke Gefiihle, und
trotzdem hatte ich einen Moment zuvor, als ich beim Kaivopuisto tiber
den Wintersteg zur Uunisaari gegangen war, mit nichts gerechnet
Der feuchte, skandinavische Nebel, das Meer und die zerzauste Vor-
jahreswiese dufteten, vom Steg aus konnte man die Ziegelsteinbauten
und dunklen Baumstimme auf der Insel kaum erkennen. An der Tiir
zum Restaurant drehte ich mich zur Terrasse, auf der eine Raucher-
gruppe stand, darunter auch mein Bruder, ohne zu ahnen, dass dieselbe
Front, die in diesem Moment, im Frithjahr 2010, Finnland sowie den
Rest Europas von Athen bis Budapest und Stockholm zweiteilte, kurz
darauf auch den Kreis der Rauchenden zweiteilen wiirde. Ich erwihnte
etwas tiber Uukuniemi. Schau dich ein bisschen um, wenn du aufs Land
Jabrst, sagte mein Bruder, und obwohl er selbst nie aufs Land fuhr,
meinte er damit, dass das Leben im Hinterland rea/ sei, zumindest ver-
glichen mit diesem Buch von mir. Als nichstes spottete jemand {iber die
Wertegemeinschaft und den Woblfahrisstaat und wer weif§ was noch...

Nichts als Sortier- und Stacheldrahtworter, konstatierten Mara und
ich am folgenden Tag via Telefon, genau diese Leute konnten etwas
Wittgenstein und Bjorling vertragen; Mara erwihnte hintereinander
seinen Idealphilosophen und seinen Idealdichter, wie er es bei allem
zu tun pflegte.



Kari Hukkila

Kari Hukkila

Tausend und eins

Rimusan

Prosehl

»Letzten Endes wird alles Denken immer dann iiber
Bord geworfen, wenn man es am meisten briauchte.«

Kari Hukkila, geboren 1955 in Helsinki, studierte unter anderem Literaturwissenschaft,
Kunstgeschichte und Philosophie in Helsinki, seit den 1980er Jahren publiziert er
Essays, liberwiegend zu literarisch-philosophischen Themen; 2010 erschien die
Sammlung Kerettildisesseet (Ketzeressay). Neben Herausgeberschaften zu Stéphane
Mallarmé in der Zeitschrift Hyperion zahlreiche Arbeiten als Drehbuchautor fiir Bithne
und Fernsehen, etwa fiir das TV-Drama Katso ihmistd (Schau die Menschen an) tiber
Blasphemie. Mit Tuhat ja yksi (Tausend und eins) erschien 2016 sein erster Roman,
der thematisch sein Interesse fiir das Leben von Immigrant:innen fortsetzt.

Tausend und eins beschreibt eine Zeit aus den Fugen, in der politische, 6kologische und gesellschaft-
liche Katastrophen eine Spaltung der Gesellschaft vorantreiben. Ein » Ruck«, der das geistige Klima zu
verandern scheint. Es gibt keine Garantie, dass das Erzdhlen von Geschichten, auch nicht von Tausend
und einer, das Uberleben sichern, und auch das (philosophische) Denken nicht. Dass dieser »Ruck« in
der Gesellschaft, ausgelost unter anderem durch aktuelle Themen wie Obdachlosigkeit und Fliichtlings-
problematik, auch durch die eigene Familie geht, bestiirzt ihn.

Wahrend gerade die islindische Aschewolke iiber Europa schwebt, beschaftigt sich der Ich-Erzihler in
seiner Lektiire mit dem Ausbruch des Vesuv, mit der Beschreibung des Lebens im Gulag oder mit der
gewaltvollen Besetzung Abessiniens, die sich immer mehr mit der realen Geschichte eines irregularen
Einwanderers aus Athiopien in Rom vermischt. Das Schicksal dieses Athiopiers beschiftigt ihn zunehmend,
zumal auch sein Freund Mara sich immer mehr in eine Liebesgeschichte mit ihm einlésst.

Tausend und Eins fiihrt tief in die Zustdnde der heutigen Welt — Fremdenfeindlichkeit, Naturkatastrophen,
Umweltzerstérung — und, trotz der Deutungsversuche mithilfe von Wittgenstein, in die eigene Ratlosigkeit,
in Anbetracht der »Rucke, die die Welt beherrschen.

© Teos



Sachertorte und andere Fiktionen

ERZAHLUNGEN

Und man miisste eine Fiktion erzihlen von einer jungen Frau, die
an einem gewohnlichen Morgen, vielleicht trinke sie gerade einen
Kaffee, mit einem Mal tief in ihrem Innern fiihlt, dass alles, was sie
bisher erlebte, irgendwann noch einmal wiederkehren wird, Spu-

ren, Schemen, Schatten. Der Wind in den Rosenbiischen als Kind.
Das Silberflimmern der Birken im Garten ihrer ersten Freundin.
Dass die letzten Worte eines Mannes, den sie nie wieder sehen wiir-
de, nichts Besonderes waren, sondern blof§ /ch weifS. Die Linie aus

»Sachertorte von Jan Wilm ist das hiibsche, uneheliche Ameisen auf dem warmen Steinboden in einem Sommerurlaub,
Kind von John Darnielle und Geoff Dyer, das von Joshua den sie ginzlich vergessen zu haben glaubte, doch als sie sich an die
Cohen entfiihrt und durch ganz Mitteleuropa in einem Ameisen erinnerte, vernahm sie sofort wieder den Duft der Pinien,
alten Peugeot 306 gefahren wird, und danach quer spirte die gefallenen Nadelblitter an ihren Fingerspitzen und sah
durch den Balkan, und unterwegs gehen sie an einem die groflen monolithischen Felsen wie senkrecht stehende, sinkende
staubigen Sommerabend in Tirana ins Kino, Truffaut.« Schiffe im azurblauen Meer vor ihren Augen. Wie sie in Biichern
Christian Kracht fehlgedruckte Buchstaben, die ganz blass erschienen, immer vorsich-

tig nachzog und so die Liicken bereinigte fiir den Fall, dass sie ein-
mal Kinder hitte, denen die Biicher genauso viel bedeuten wiirden
wie ihr selbst. Man miisste erzihlen, wie die Frau all diese Dinge im
selben Moment und nicht wie hier hintereinander in sich aufschiu-
men spiirte, vorsprachlich und so kraftvoll strahlend wie eine echte
Erfahrung im Moment des Erlebens, und man miisste erzihlen, dass

Sachertorte iir;\;VrI’Idn;re B die Frau sofort begriff, die einzige Moglichkeit fiir diese Wieder-
Erzéhlungen kehr des Vergangenen war freilich die Fiktion, die in Wirklichkeit
Erstausgabe 2026 getauchte, mit Wirklichkeit tiberzogene Erfindung. Man miisste die
176 Seiten, 13x21 cm, gebunden Frau denken lassen, wir alle stiirzen stindig die Welt in uns hinein
mit Schutzumschlag und mit ihr werden wir in unsere eigenen Tiefen gerissen und schrei-
ISBN 978-3-99059-209-0 ben uns in die Erinnerung ein, doch in Wahrheit stiirzen wir alle

24 € nicht ins Vergessen, sondern in Richtung Fiktion.

9 “ 783

erscheint am 21. August 2026

990

090 H

5921



Jan Wilm

SACHERTORTE
UND

ANDERE FIKTIONEN

»Ein Sagenschatz unserer Gegenwart.« Clemens J. Setz

Jan Wilm, geboren 1983, lebt als Schriftsteller und Ubersetzer in Frankfurt am Main. Er promovierte an
der Goethe-Universitat Frankfurt mit einer Arbeit tber die philosophischen Aspekte im Werk von J. M.
Coetzee. Er Ubersetzte u. a. Werke von Maggie Nelson, Lydia Davis, Arundhati Roy und Joshua Cohen,
wofir er zahlreiche Auszeichnungen erhielt. 2016 erschien sein Sachbuch The Slow Philosophy of J.

M. Coetzee, 2019 der Roman Winterjahrbuch, 2022 der Essay Ror. Wolf. Lesen. (beide bei Schoffling)
sowie 2025 der Essay Bartierchen in der Reihe Naturkunden. Dariiber hinaus veréffentlicht er Essays
und Literaturkritiken im deutschsprachigen und englischsprachigen Raum, verfasst Theaterstlicke und
Horspiele und ist Lehrbeauftragter fiir Literaturiibersetzen an der Heinrich-Heine-Universitat Diisseldorf.

Aber entscheidend ist: Die Fiktionen wogen stdrker. (...) Die Fiktionen leuchteten heller als jede Erinnerung.

In 18 Erzahlungen verschiedenster Zeiten und Lebenssituationen taucht Jan Wilm in Gefiihlszusténde ein,
stiirzt in politische Abgriinde und legt Untiefen der Seele offen. Es sind Geschichten iiber Leben und Verlust,
iiber Vorstellung, Liebe und Kunst. Ein Ehepaar, das ein Kind verliert, ein Schriftsteller, der seine Erinne-
rung verlieren will, um seine Werke als Fremder zu erleben, ein Pianist, der durch den Verlust seiner Hand
die Technologie revolutioniert. Dazu: Kurt Tucholsky als Geist, Franz Schubert als Lausbub, ein sprechendes
Schwein und stets die belebende Kraft der Fiktion.

Zwischen Flash Fiction und Short Story inszeniert der Band seiltinzerisch ein witzig-ernsthaftes Spiel mit
Wahrnehmung und Tauschung, Tragik und Komik, Sprache und Fiktion.

Ob skurrile, fantastische und wunderliche oder aber nachdenkliche, melancholische und wehmiitige
Geschichten — immer fiihrt Jan Wilm virtuos in Erfahrungs- und Gemiitszustdnde seiner Figuren und zeich-
net, der Kurzgeschichte im besten Sinne entsprechend, mit wenigen Strichen ein jeweils einzigartiges Lebens-
universum, dessen Wirklichkeit von Traum und Illusion
durchdrungen ist — eine Fiktion eben.

© Kirsten Bucher
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im Augenwinkel klebt ein bisschen Welt

Schritte liigen nicht

Relative Ruhe

EINE ANNAHERUNG

und obgleich ihre Schatten nichts wiegen, sind sie es

die meinen Mut in die Enge zwingen

doch dafiir ist nicht die Zeit

diese Zeit verlangt nach anderen Tonen

schwerer wiegen Wiesenklee
Brombeerranken
buschiges Brennesselkraut

die stummes Zeugnis ablegen von

Einfriedungen, von

in Talsohlen gestempelten Bauten

entlang der schnurgeraden Linien
dies- und jenseits des Wasserlaufs

botanische Eindeutigkeit und
ein neuer Rundwanderweg



Carolina Schutti

Was liegt unter dem Gras, auf dem wir gehen?
Welche Geschichten verschweigt, welche zeigt die

Landschaft?

Carolina Schutti wurde 1976 in Innsbruck geboren. Sie studierte Germanistik,
Anglistik/Amerikanistik sowie klassische Gitarre, absolvierte eine Gesangs-
ausbildung und promovierte (ber Intertextualitét bei Elias Canetti. Seit ihrem
Debit im Jahr 2010 veréffentlichte sie zahlreiche Biicher, die bislang in zwanzig
Sprachen (ibersetzt und vielfach ausgezeichnet wurden. lhr Interesse gilt auler-
dem interdisziplinéren Projekten an der Schnittstelle von Musik, Theater und
Sprache. Zuletzt sind bei Droschl die Romane Der Himmel ist ein kleiner Kreis

(2021) und Meeresbrise (2023) erschienen.

Sattgriine Wiesen, dichte Wilder, Wanderwege: Wessen Geschichte erzihlen die wenigen Hinweise und
Zeichen, die den beliebten Naherholungsraum als historisch belasteten Ort ausweisen? Eine Stele, die auf
den ersten Blick an ein touristisches Hinweisschild erinnert, ist Ausgangspunkt fiir die tastende Suche eines
Ich, das den Spuren nachgeht.

Was liegt unter dem Gras, auf dem wir gehen? Welche Geschichten verschweigt, welche zeigt die Land-
schaft? Welchen Grad an Stiitze benétigt das kollektive Gedéchtnis, um immun zu werden gegen Uber-
schreibung, Umdeutung und Vergessen?

Schritt fiir Schritt begleiten wir das Ich dabei, wie es sich mit Menschheitsverbrechen auseinandersetzt
und versucht, aus Erinnerung, Erzihlung, historischen Dokumenten und eigenen Beobachtungen ein Bild
zusammenzufiigen, das der Vergangenheit ebenso gerecht wird wie der Gegenwart.

© Dino Bossnini
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STEFAN GARTNER

Hotel Drei Jahreszeiten

Roman
ISBN 9783990592007, 256 Seiten, 24 €
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»Die reine Freude, ein Wunder an
Humanitat und Warme, an Witz, Eleganz
und Leichtigkeit.«

(Edo Reents, FAZ)

»Die Dialoge sind so geistreich wie
komisch, der Blick ins Innere der
Protagonisten geht oft bis auf den allzu

menschlichen Grund — und der Autor lasst

in seinem suffigen Parlando doch nie die
soziale Frage aus dem Blick.«
(Arno Frank, Der Spiegel)

»Zugleich federleicht und dicht.
Schwermut und Lebensklugheit, Humor

und Helles, alles drin.« (Welt am Sonntag)

» Tschick, aber in erwachsen?«
(Kultursalonblog)

JU DM

FLORIAN DIETMAIER
Spuk

Roman
ISBN 9783990592014, 256 Seiten, 24 €

»Ab der ersten Seite setzt sich beim Leser
eine Gedankenspirale in Gang, die jedes
Perpetuum mobile in den Schatten stellt.
Die Zeitspriinge fordern Aufmerksamkeit
und belohnen mit frischen Erkenntnissen,
die der dunklen Welt dieses exzellenten
Noirs fast schon wie beim Wein eine
fruchtige Note verleihen.« (aus-erlesen-de)

»Eine klassische schwarze
Detektivgeschichte, True Crime und
Erfundenes, verblirgte Historie und ein
Schuss Mythisch-Sagenhaftes gehen in
Spuk eine aparte Mischung ein, die bis
zum Schluss zu fesseln versteht.«
(Marcus Neuert, literaturhaus.at)

L

DINGER GUGYETER

Fake Gucci Jogginghose auf
der Lesebiihne

Der Prolet als Literatursternchen
ISBN 9783990592021, 112 Seiten, 16 €

»Sehr klug und sehr sympathisch (...) Bei
ihm ist einfach das Leben direkt in jedem
Satz.« (Clemens Setz, O1 Ex libris)

»Das neue Buch des Lyrikers aus Nettetal
handelt pointiert von Klasse, Kunst und
Selbstbehauptung.«

(Raoul Mérchen, WDR)

»Sehr erfrischend, sehr authetisch!«
(Lisz Hirn, 01)

»Ein Buch, das die Schwachen unseres
Literaturbetriebs klar benennt — und
trotzdem riesige Lust darauf macht, ihn
mitzugestalten.«

(Maria-Christina Piwowarski)

JU DR

VOLHA HAPEYEVA
Worterbuch einer Nomadin

ISBN 9783990591994, 200 Seiten, 24 €

Wort r

»Hapeyevas kluges, magisches Buch
feiert die Lust an der Vielfalt, Empathie
und Neugier.« (Ingo Petz, Der Standard)

»In ihrem assoziativen und
aufschlussreichen Text verbindet
Hapeyeva alltagliche und zugleich
poetische Betrachtungen aus ihrem
Leben mit dem Nachdenken iiber
politische und gesellschaftliche
Zustande, die sich oftmals an Worten
und Sprache festmachen lassen. «
(Valerie Bauerlein, Berliner Morgenpost)

»Mit ihren so feinsinnigen wie gelehrten
Texten legt die studierte Linguistin eine
lesenswerte Erkundung des Fremdseins
vor.« (Kirstin Breitenfellner, Falter)
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MILENA MICHIKO FLASAR

Gedankenspiele liber die
Einsamkeit

ISBN 9783990591956, 48 Seiten, 12 €

s Einzamkeit

In Milena Michiko FlaSars Prosawerk ist
Einsamkeit ein wichtiges Element. Nun
exerziert die preisgekronte Autorin in
ihren Gedankenspielen diesen Begriff
exemplarisch anhand eines Lebens
durch.

»Was fiir ein wunderbares Werk.«
(Vincent van Dorn)

»Flasars »Gedankenspiele« folgen
dem Lauf des Lebens, von der

Geburt uber erste Erfahrungen der
Ausgrenzung im Jugendalter bis zu
den letzten Atemziigen. Und sie betont,
dass es »die« Einsamkeit nicht gibt,
vielmehr unzahlige Varianten.« (Harald
Gschwandtner, Buchkultur)
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GUSTAVO FAVERON PATRIAU

Unten leben

Roman. Aus dem Spanischen Ubersetzt von Manfred Gmeiner
ISBN 9783990591918, 600 Seiten, 34 €
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- Seezgice™

Preis der Leipziger Buchmesse 2026

»Dutzende Stimmen bilden in diesem meisterhaften Horror- und
Schelmenroman ein Mosaik der disteren Geschichte Lateinamerikas.
Manfred Gmeiner hat diese labyrinthische Erzéhlung mit spielerischer
Eleganz iibertragen, ohne jemals den Blick auf ihre eigensinnigen
Figuren, die literarischen Querverweise und das magische Funkeln
der Poesie zu verlieren. Seine ebenso furchtlose wie packende
Ubersetzung macht die Lektiire zu einer unvergesslichen Erfahrung.«
(Aus der Begriindung der Jury)

»Leserinnen und Leser, die komplexe, multiperspektivische
Erzahlungen schéatzen — vergleichbar mit Roberto Bolafio oder Jorge

Luis Borges —, finden hier ein intensives, unvergessliches Leseerlebnis.

Wer mutige Literatur aus Lateinamerika entdecken mdchte, liegt mit
diesem Roman und Gmeiners brillanter Ubertragung genau richtig. «
(Sven Trautwein, Frankfurter Rundschau)

»Wir haben die aktuellen Bilder vor Augen. Immer ist es Gewalt, die
die Szenen eskalieren lasst. Wie Gewalt Menschen verandert — das
beschreibt Gustavo Faverdn Patriau in seinem Roman Unten leben.«
(Kersten Knipp, WDR)
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Was ist jetzt das Paradies
und was die Holle?

Gustavo Faveron Patriau

Wie kann ich
als guter Kaufmann
mit Poesie handeln?

Dinger Giigyeter

Wie kann man
etwas vermissen,
was man nie hatte?

Volha Hapeyeva

Unangenehmer Zeitgenosse.
Wie alle Kiinstler.

Antonio Fian

Es gibt viele Einsamkeiten.

Milena Michiko Flasar

Sie schwiegen,

als sei damit alles gesagt.

Stefan Girtner
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